2022年胡潤百富榜上，通威集團董事局主席劉漢元與妻子管亞梅蟬聯(lián)了四川首富。

通威集團旗下的通威股份(600438.SH)是全球最大的硅料生產企業(yè)，其生產的電池片，出貨量亦連續(xù)多年位居全球第一。

作為光伏原材料，硅料的價格從未像過去幾年這般瘋狂。2021年初，硅料尚在8萬元/噸，隨著下游產業(yè)迅速發(fā)展，供需開始失衡，2022年年中，硅料價格已飆升至31萬元/噸，漲幅高達287%。

光伏行業(yè)正進入“擁硅為王”的時代，誰擁有硅料，誰就多了一分話語權。通威股份的市值由此水漲船高，2022年7月，一度突破三千億元。而兩年前，其市值剛剛達到千億規(guī)模。

“沒有必要專門去追求(首富身份)?！痹诔啥纪ㄍH中心頂層的一間會議室，劉漢元對南方周末記者說。他用業(yè)內倒下的一位企業(yè)家舉例，反復提到“賭性太大”四個字，在他眼里，管控風險是一件頗為重要的事。

在劉漢元的辦公室里，掛著一幅字畫，中間是兩條魚，四周是一段草書：太極魚使你心想事成，夫妻和諧，家庭和睦、幸福，身體健康，生意興隆。

“這個坑究竟有多深?”

劉漢元入局光伏行業(yè)是半路出家，早年從事的老本行是水產養(yǎng)殖。

1980年代，劉漢元從四川水產學校畢業(yè)，被分配到眉山縣兩河口水庫漁場做技術員。他喜歡琢磨新的養(yǎng)魚技術，創(chuàng)造了四川省養(yǎng)魚的高產紀錄，名聲大噪，之后順勢做起了水產飼料生意。

公司越做越大，2004年，通威股份在上交所掛牌上市。劉漢元回憶，農牧板塊單獨上市后，集團總部的員工面臨去做什么的問題，亟需尋找一個新業(yè)務，“新的行業(yè)要有科技含量，關鍵是未來市場要有足夠大的增長空間”。

上市期間，劉漢元曾在北京大學進修，做過能源領域的課題研究。對比多種能源形式后，他認為光伏將是未來的主流可再生能源。當時新能源領域政策落地，硅料價格上漲，中國涌現(xiàn)出無錫尚德等知名企業(yè)，令光伏行業(yè)充滿吸引力。

2006年12月19日，參考行業(yè)專家意見后，劉漢元最終決定入場光伏，并選擇了投資大、利潤高的硅料板塊。時隔16年，他依然記得作出決定的那一天。

跨界之后，公司內外都迎來了不少質疑聲?！耙患易鲲暳系墓?，怎么來做多晶硅了?大家認為前者技術普通，后者是高精尖產品?！眲h元說。

行業(yè)的變化也給了通威當頭一棒。2008年美國金融危機席卷全球，隨后，歐盟對中國光伏行業(yè)實施“雙反”政策，行業(yè)墜入谷底，無錫尚德等中國光伏企業(yè)紛紛破產。

但在這場危機之中，通威活了下來。作為壓艙石，農牧板塊的利潤持續(xù)而穩(wěn)定，光伏業(yè)務的波動，不至于危及企業(yè)存亡。

“不能夠簡單地All in，有100塊錢的調動能力，也許只拿出三五十塊錢去做風險領域的投資。”在劉漢元看來，如果孤注一擲，可能就爬不起來了，“明天一旦斷糧，要有挺過冬天的能力”。

不過，劉漢元坦言，即使有農牧板塊作為支撐，2012年前后最為艱難的時期，他也曾考慮砍掉光伏業(yè)務，“當時(留下還是放棄的比重)甚至是五五開，這個坑究竟有多深?”最終，因為堅信光伏行業(yè)的未來，劉漢元選擇了繼續(xù)，并斥巨資并購光伏企業(yè)，進行技改。

迎戰(zhàn)新一輪危機

低谷期的幾年里，通威股份一度將光伏業(yè)務剝離。直至2016年，隨著中國實施新一輪新能源政策，市場逐步回暖，光伏業(yè)務才重新回歸通威股份。隨后幾年間，通威不斷加碼硅料產量，直至成為全球最大的硅料生產企業(yè)。

浙商證券研報顯示，2021年，通威股份多晶硅產量10.93萬噸，位居全球第一，中國市場占有量為22%。

一般來說，光伏行業(yè)的環(huán)節(jié)主要是硅料、電池片以及組件。大量的企業(yè)集中在技術難度較低的組件環(huán)節(jié)。通威股份亦有涉足電池片，出貨量連續(xù)多年全球第一。

原本，劉漢元對公司的定位是當好行業(yè)的“車間主任”，滿足下游組件企業(yè)對硅料的質量、價格、產量等方面的要求，電池片則作為配套。

但隨著硅料價格飆升，越來越多的組件企業(yè)盯上了多晶硅業(yè)務，希望擺脫對通威的依賴。2021年，通威股份硅料業(yè)務營收187.61億元，毛利率達到66.69%，同比增加31.99%。

長期以來，通威股份采取與大型組件企業(yè)合資建設硅料廠的方式生產，這樣能夠鎖定銷量、降低風險。在原料緊張的情況下，組件廠能獲得優(yōu)先供應。如今，組件企業(yè)正試圖打破這一平衡，獨自邁向上游，這為通威帶來了危機。

作為應對，2022年下半年開始，通威入場了競爭更為激烈的組件業(yè)務，并以低價屢次中標。劉漢元解釋，此前公司不斷有人提出布局組件業(yè)務，但他全否了，直至2022年，一個合作多年的伙伴企業(yè)選擇布局多晶硅和一體化，迫使他改變了想法。

對通威來說，入場組件有著天然的產業(yè)鏈優(yōu)勢。但在劉漢元眼里，這是對企業(yè)組織和管控能力的一個考驗，“整合以后，要形成一個物理空間最短，交易成本最低，規(guī)模最集中，優(yōu)化程度最高的產業(yè)鏈”。