五月的天，陽光說來就來。剛才還是浮云沉沉，一眨眼，天空明凈，藍(lán)得滲人。“餓了，餓了!”苦厄鳥在坡上的樹林里吵著。

　　坡下山塆里，母親正在一鋤一鋤地挖田翻泥，深一腳淺一腳將泥塊覆翻，把雜草埋在泥水中，鋤平水田，撒上些自備農(nóng)家灰糞，在田里栽插秧苗。前幾天下雨，母親披著蓑衣戴著帽傘扛著鋤頭到塆里堵田缺口，連續(xù)幾日的雨水，旱田里起水了。

　　以前都是父親管理水田，除了特干旱的年份，塆里的水田幾乎沒有干過，也沒有那么多雜草。因?yàn)槊磕旮赣H都要扛著犁耙將田地新翻平整一回。父親年輕在云南駐守邊防住貓耳洞落下風(fēng)濕前病，過了75歲，膝關(guān)節(jié)疼痛行走艱難，再也不能下田干活，和母親交換做家務(wù)活，一日三餐煮飯刷鍋洗碗喂豬。母親也接過了父親肩頭的鋤頭領(lǐng)著患有精神病的弟弟下田干活種稻谷。

　　家里養(yǎng)有一頭水牛，田地本不該這么荒。一個(gè)婦道人家哪會(huì)掌握犁把手兒，精神病弟弟喊下一干一下，有時(shí)不聽使喚還添亂幫倒忙。水牛只是喂來生仔賣錢當(dāng)日常零花。一馬一夫，割草喂牛水，一天要耗費(fèi)她一半的時(shí)間。地里莊稼一日不如一日，雜草和莊稼一樣高。父親總是埋怨母親愛喂牛找罪受，莊稼種不好。其實(shí)母親已72歲了，做什么都大不如從前了。

　　小時(shí)候種麥，地里干干凈凈的沒有一根雜草。點(diǎn)花生種玉米栽紅薯田邊地角草鋤得干干凈凈，一片沙紅。不遠(yuǎn)處樹叢里苦厄鳥在“餓了，餓了”地叫催促著我們快干活種莊稼。母親給我們講苦厄鳥叫“餓了，餓了”的故事。

　　苦厄鳥也叫餓餓鳥。很久以前，有一個(gè)善良的女孩爹媽死得早，她的伯父收養(yǎng)了她，女孩很懂事非常勤勞，可她的嬸娘對(duì)她很不好，經(jīng)常打罵她，還不給她飯吃，她餓死了投胎變成了一只小鳥，整天站在枝頭喊“餓了，餓了”。我們很慶幸父母給了我們一個(gè)溫暖的懷抱，沒有變成餓死鳥，身體壯壯的，長得像小豬一樣肥滾滾的。這只是一個(gè)傳說，母親教育我們要熱愛勞動(dòng)，人勤地不懶才會(huì)有飯吃不會(huì)餓肚子。我們?nèi)⒚眯r(shí)候也特別聽話，割牛草打豬草，家里雞鴨鵝牛羊豬狗樣樣都有，把它們喂得肥肥的，油光水亮皮毛光滑。其實(shí)苦厄鳥屬于鳴禽類，其叫聲是用來標(biāo)記領(lǐng)地和吸引配偶繁殖小鳥。

　　2017年前我在汪家鎮(zhèn)供電所工作，每天都要回到林豐鄉(xiāng)街村，時(shí)間尚早還回鄉(xiāng)下去看望她們，間或做點(diǎn)雜活，牽牛喂水、趕雞回舍等，然后又回街村。到了區(qū)縣供電公司本部上班，隔離老家遠(yuǎn)了就很少回家。有時(shí)就連星期天有安排也沒有回老家看望父母。因?yàn)楹苌俑赊r(nóng)活，栽秧打谷干一天要疼一個(gè)星期，疏遠(yuǎn)漸漸地老家，游離在城里和農(nóng)村之間，融不進(jìn)城市，也不習(xí)慣鄉(xiāng)村，我懷疑自己的人生。

　　母親說挖了一天泥，渾身像散了架一樣，腳板加火發(fā)燒。雖然母親身體很硬朗，身體瘦得象一根干柴。養(yǎng)著兩女兒，我手里很是拮據(jù)，不能幫襯她們。母親說她尚能量力而行，反而叫我回家背米逮雞捉鴨，家里種的糧食沒有打農(nóng)藥，雞鴨沒有喂飼料，放的跑山貨，吃著放心。

　　田里的草超越長越多，越長越密，越長越厚。母親單薄的身影在田間勞作，我看著心里發(fā)酸，眼淚潸然而下。

　　母親節(jié)到來，我無能為而之，由衷祝愿母親身體健康，壽比南山不老松，愿天下所有母親健康快樂。